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Аннотация: Публикуемые материалы Архива А.М. Горького дополняют 
появившиеся в последнее время исследования, связанные с именем художника 
Семена Иосифовича Фикса, новыми фактами и подробностями его жизни 
и творчества. Единственное упоминание имени Фикса в письме А.М. Горького 
издателю А.Э. Когану — публикация Л. Флейшмана 1979 г. — долгое время 
оставалось некомментированным; разрозненные сведения о художнике оставля- 
ли значительные лакуны в его биографии. Исследование В. Хазана, дополненное 
публикацией писем Фикса Р.Г. Фридлендеру и Н.Г. Фридлендер, хранящихся 
в архиве Давида и Евсея Шоров (Национальная библиотека Израиля, Иеруса- 
лим), воссоздает основные эпизоды творческой биографии художника. Письма, 
хранящиеся в Архиве А.М. Горького, открывают подробности ранее неиз- 
вестного его знакомства с художником. Рассмотренный в целом корпус писем 
Фикса — три письма Горькому и четыре письма родным — свидетельствует 
о достаточно продолжительном их знакомстве, очевидном интересе Горького 
к творчеству и личности молодого живописца. Содержание последнего из трех 
писем Фикса Горькому от 28 января 1936 г. продолжает описанную в письме 
родным беседу с Горьким при их встрече в Сорренто в апреле 1928 г. Логично 
предположить, что ее темы — художественного образования и положения 
художников в советском обществе — обсуждались с Горьким и в период между 
этими двумя датами; возможно, исследователям еще представится случай в этом 
убедиться. 
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В горьковедческой литературе имя художника Семена Иосифо- 
вича Фикса! (1896, Одесса — 1954, Москва) встречается лишь однаж- 
ды — в письме А.М. Горького к издателю А.Э. Когану? от 19 мая 
1925 г., в котором Горький рекомендует талантливого художника для 
работы в предполагаемом издательском проекте; впервые — в пу- 
бликации Л. Флейшмана «Горький и журнальный проект А.Э. Кога- 
на» [9]. Комментарии к письму, вошедшему в ПСС [6, с. 186, 187], 
сведений о художнике Фиксе не добавляют. 

Трудно составить представление о художнике и по искусство- 
ведческой литературе; данные биобиблиографического справочника 
О.М. Барковской «Общество независимых художников в Одессе» 
[2, с. 191, 192] достаточно подробно освещают одесский период — 
до отъезда в Москву в 1921 г. — и в самых общих чертах касаются 
его дальнейшей творческой биографии, не упоминая при этом шести 
лет, проведенных в заграничной командировке. В исследовании 
Е.А. Булучевской Фикс назван среди художников, эмигрировавших 
в Италию в середине 1920-х гг. [3, с. 45]; в энциклопедической статье 
Лауры Пикколо [8, с. 673, 674], описывающей пребывание художника 
в Италии, отсутствуют какие-либо сведения как о предшествующих, 
так и о дальнейших событиях его жизни. Возникало даже предпо- 
ложение об однофамильцах — итальянском и советском Фиксе [4]. 

Говоря о художнике, кажется уместным представить его жизне- 
описание в виде панорамной картины — таким разворачивается оно 
в исследовании В. Хазана «Тот самый Семен Фикс (Несколько новых 
штрихов к биографии художника)» [10, с. 415—436], полностью про- 
ясняющем казавшиеся несопоставимыми факты. Публикация писем 
Фикса Рафаилу Григорьевичу Фридлендеру? и Надежде Рафаиловне 


1 Известен также под именем Симон (Самуил) Осипович Фикс; писал под 
псевдонимами Сфинкс и Скиф. 

2 Коган Александр Эдуардович (1878—1949) — редактор и издатель; организатор 
петроградского издательства «Копейка», издательства «Русское искусство» 
в Берлине и журнала «Жар-птица» (Берлин-Париж; 1921—1926). Проект журнала, 
объединяющего современную культуру Запада, русской эмиграции и новой России, 
на который с энтузиазмом откликнулся Горький, остался неосуществленным. 

3 Рафаил Григорьевич Фридлендер (1871-1946) — инженер-технолог, 
специалист по художественным краскам; знаток и ценитель живописи. 
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Фридлендер“ придает биографическому очерку мемуарный характер, 
живое ощущение времени и места. 

Биографию художника безусловно можно разделить на три 
периода: послереволюционной молодости, период заграничной 
командировки и годы после возвращения в Советский Союз. Пер- 
вый период — учеба в Одесском художественном училище (и од- 
новременная работа помощником театрального декоратора), затем 
в Москве в ГСХМ (Государственные Свободные Художественные 
Мастерские), впоследствии во ВХУТЕМАСе и на курсах ИЗО при 
Наркомпросе), далее служба добровольцем в Красной Армии и зна- 
комство с легендарным матросом Железняком°, выставки Общества 
независимых художников в Одессе, сотрудничество в одесской 
газете «Фигаро» и сатирическом журнале «Облава», дружба с Э. Ба- 
грицким и И. Бабелем, плакаты для Юг-РОСТА. С 1924 по 1930 гг. 
художник находился в творческой командировке Наркомпроса в Ита- 
лии и Франции. После возвращения в Советский Союз Семен Фикс 
регулярно участвовал в московских и ленинградских выставках [5], 
входил в ленинградскую группу живописно-пластического реализма 
(и был арестован вместе со всей группой в 1935 г., но не осужден, — 
видимо, как пробывший в ней недолгое время). Во время Великой 
Отечественной войны находился в рядах народного ополчения, вы- 
пускал «Боевые листки», был отозван Московским Союзом худож- 
ников и эвакуирован в Челябинск, где также участвовал в выставках 
[5]. После войны вернулся в Москву. 


Известный, —в03- 
СИ. Фикс (1940-е гг.). РГАЛИ. Можно, лишь узкому 
Ф. 2907, оп. 2, ед. хр. 831, л. 1а. кругу специалистов 
5. Ри (19405). Кизяфап 5ие на родине, за сравни- 
Атстшуе о} [йегииге ап4 АИ тельно непродолжи- 
(ЕСАШ) сой. 2907, а14$ 2, 
тельное пребывание 
Ло. 831, р. 1а 
в Италии и Франции 
(четыре с половиной и полтора года соответственно) Фикс приобрел 
некоторую, вполне заслуженную, известность на Западе. С 1926 по 
1928 гг. в Доме искусств Брагалья (Саза 4’Аце Втаза»Па) в Риме 
состоялись три его выставки; две выставки прошли в Париже — 


4 Надежда Рафаиловна Фридлендер (Шор) (1906-1999) — дочь Р.Г. Фридлендера; 
обучалась живописи и фотоискусству в Германии, Италии и Франции. 

5 Анатолий Григорьевич Железняков (1895—1919) — балтийский матрос, 
анархист, «разогнавший» Учредительное собрание исторической фразой «Караул 
устал». 
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в Саепе Сапите и в Саепе а 1а ]еипе Рагдие; в 1929 г. состоялась 
выставка в Лондоне. О Фиксе писала итальянская, французская 
и лондонская пресса, его картины репродуцировались в Неаполитан- 
ском иллюстрированном журнале, — примечательно, что Фикс узнал 
об этом в доме Горького (см. письмо 7). На Международной выстав- 
ке декоративного искусства в Милане 1927 г. по заказу советского 
торгпредства им было выполнено два живописных панно. Помимо 
занятий живописью, Фикс работал главным декоратором городского 
театра Дженцано-ди-Рома; письмо родным от 12 мая 1925 г. (пись- 
мо 4) добавляет к перечисленным видам его деятельности работу 
в студии римского художника и сценографа Энрико Прамполини° 
(см. письмо 4). 

Публикуемые письма открывают подробности ранее неизвест- 
ного и отнюдь не поверхностного знакомства художника с Горьким. 
Вероятнее всего, с живописным творчеством Фикса Горького по- 
знакомил известный искусствовед-италофил, автор классического 
сочинения «Образы Италии» П.П. Муратов, о дружбе с которым так 
восторженно отзывается Фикс в письме родным (см. письмо 4). Ре- 
комендуя А.Э. Когану «талантливых русских художников Шалтьяна” 
<$1с> и Фикса», Горький добавляет: «Адреса прилагаю», — адреса 
могли быть ему известны от Муратова, дружившего и с Шилтьяном, 
и с Фиксом. Тогда же, возможно, последний получил приглашение 
Горького пожить и поработать в Сорренто. Об этом с радостным вол- 
нением пишет он в письме к родным от 12 мая 1925 г. Сопоставление 
указанных в письме дат — ответное письмо родителей на сообщение 
о приглашении Горького получено 4 мая — позволяет отнести пред- 
ложение Горького приблизительно к концу апреля 1925 г. Однако 
воспользоваться им художнику не удалось — возможно, по причине 
занятости и специфики работы в студии Прамполини (см. письмо 4). 
Аналогичная ситуация, когда работа сценографом городского театра 
Дженцано-ди-Рома не позволила ему отправиться в увлекательное 
путешествие вместе с труппой неаполитанского театра, описывается 
в письме Фикса от 11 октября 1925 г. к Н. Фридлендер: 


Приезжала в Септапо труппа неаполитанского театра, которая 
совершает турне по маленьким городкам. И вот директор этого 


6 Энрико Прамполини (Ептсо Ргатро|ии; 1894—1956) — художник, скульптор 
и сценограф, автор манифеста «Футуристическая сценография и хореография» 
(5сепортайа е сотеовтада диитяа), 1915. 

7 Правильно: Шилтьян (Шилтян) Григорий Иванович (1900—1985) — родился 
в Нахичевани (Ростов-на-Дону), эмигрировал в 1919 г., в 1923—1927 гг. жил в Риме. 
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театра предложил мне совершить турне вместе с его труппой, но я, 
будучи связан контрактом с директором местного городского театра, 
принужден был отказаться от этой такой прелестной, заманчивой 
поездки. Мне, конечно, досадно. 


В письме Горькому от 8 мая 1927 г. (письмо 1) Фикс вспоминает 
прошлогодний приезд — на мотоцикле — в Септапо Максима Алек- 
сеевича. Очевидно, что знакомство Фикса с сыном Горького — также 
при возможном посредничестве Муратова — произошло раньше 
знакомства с Горьким, и в дом Горького Фикс приезжал в качестве 
друга и гостя Максима Алексеевича. 

Оправданным представляется ощущение того, что публикуемые 
письма соединяют пунктирной линией факты предположительно 
более частого общения художника с Горьким, продолжавшегося, 
возможно, и после возвращения обоих на родину. По сути, письмо 
Фикса Горькому от 28 января 1936 г. (письмо 3) — продолжение 
темы беседы, состоявшейся в 1928 г. (письмо 7), и, вероятно, возоб- 
новлявшейся в промежуток между этими двумя датами. 

Остается только сожалеть о том, что в настоящее время неиз- 
вестна судьба остальных писем Фикса родным — своеобразных 
дневниковых записей, по которым можно было бы восстановить ле- 
топись необыкновенно насыщенной жизни незаурядного художника, 
неравнодушного свидетеля и участника исторических событий. 


Письма публикуются по рукописным автографам, хранящимся 
в Архиве А.М. Горького: КГ-ДИ 10-22-1, КГ-ДИ 10-22-2, КГ-ДИ 
10-22-3 (письма А.М. Горькому); ПТЛ 16-126-1, ПТЛ 16-126-2, ПТЛ 
16-126-3, ПТЛ 16-126-4 (письма родителям и сестрам). Авторские 
особенности текста, подчеркивание и многоточия, разграничиваю- 
щие текст, сохранены; сокращения раскрыты в угловых скобках. 


8 В письмах Горького неоднократно встречаются упоминания о совместных 
поездках Муратова с Максимом Алексеевичем по городам Италии: «...сейчас он 
<Максим> уехал с П.П. Муратовым по маленьким городам Неапол<итанской> 
области, смотреть старину» (письмо В.С. Познеру от 3 августа 1924 г. [6, с. 40]); 
«Максима нет, уехал с Муратовым путешествовать на две недели» (письмо 
Е.П. Пешковой от 14 сентября 1924 г. [6, с. 53]). 
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1 
Семен Фикс — А.М. Горькому 
8 мая 1927 
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Коша 8/У <1>927 
Дорогой Алексей Максимович 
Ежели Вы будете в этом месяце в Риме, посетите, пожалуйста, 
мою выставку в подвале у ВгасасПа". 
Я знаю, что Вы редко выезжаете из Зотгепю. Но вспоминаю, как 
в прошлом году, когда я жил в Сепгапо?, проезжал этот городок Мак- 
сим Алексеевич? на мотоцикле и сообщил, что Вы в Риме. А в это 
время, когда Вы были в Риме, в том же подвале ВтагаеПа была моя 
1-я выставка. Я очень сожалел, что Вам сообщить не мог я через 
Максим<а> Алексеевича о выставке в прошл<ом> году. 
Дорогой Максим Горький"! 
Ежели в этом месяце Вам придется быть в Риме, будьте добры ко 
мне на выставку. 
Уважающий Вас 
С. Фикс 
Р. 5. А ежели Вы в Рим и не собираетесь, то может быть из Ва- 
ших, кто-либо едет сюда. Зову я всех в подвал ВгагаеНа. 


1 Галерея Дома искусств Брагалья (Саза 4’Аще Втагаейа) в Риме, в котором 
состоялись три выставки Фикса в 1926, 1927 и 1928 гг., располагалась в подземных 
помещениях Дворца Титтони (Ра|а270 Топ). 


? Дженцано-ди-Рома (Септапо 4 Кота), небольшой городок в окрестностях 
Рима. 


3 Максим Алексеевич Пешков (1897—1934), сын А.М. Горького. 


ы Общепринятое обращение к Горькому малознакомых ему лиц, каким является 
Фикс в момент написания письма. 


2 
Семен Фикс — А.М. Горькому 
Б. д. 


Дорогой Алексей Максимович! 
Поздравляю Вас с приездом. От души желаю Вам — здоровья, 
сил и времени для искусства. 
С. Фикс 
(роге!) 
Привет уваж<аемой> Вашей семье. 


1 рёюге (итал.) — художник. 
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3 
Семен Фикс — А.М. Горькому 
28 января 1936 
С. Фикс 
Москва, 19 
Крестовоздвиженский 
пер. 2, кв. 6 
Москва 28/1 1936 

Дорогой Алексей Максимович 

Ко мне пришел мой товарищ художник Николай Мамонтов'. Он 
мне рассказал, к<а>к это сегодня, заведующий библиотекой при 
Военной Школе им. ЦИК”а заказал ему два десятка портретов писа- 
телей разн<ых> времен и народов. Заведующий библиотекой пред- 
ложил Мамонтову эту работу, но только с одним условием — чтобы 
портреты писателей были похожи на фотографические снимки. Те 
портреты писателей, которые в оригинале сделаны в форме рисунка, 
к<а>к напр<имер> Гете, Мольера, ибо тогда, когда они жили еще не 
существовало фотографии, то им следует, во что бы то ни стало — 
придать характер фотографич<еского> снимка. Специальным ин- 
струментом фотографа т<а>к наз<ываемым> соусом сделать нужно 
2 десятка портретов. 

Как ни убеждал заведующего библиотекой мой товарищ, что 
у него лучше выйдет, ежели портреты писателей будут рисуноч- 
ные — заведующий остался на своем. 

Художник Мамонтов, проживший в Италии 6 лет, упорно 
изучавший там искусство старых мастеров, художник безусловно 
одаренный, направился в магазин фотографическ<их> инструментов 
приобрести соус, дабы выполнить эту чуждую ему работу — зарабо- 
тать на хлеб. А голодает он ужасно. 

Я передаю Вам этот случай, дорогой Алексей Максимович, 
дабы показать Вам, какое сильное влияние оказал на кой-кого из 
труд<ящейся> советской интеллигенции — засл<уженный> де- 
ят<ель> Ис<аак> Бродский? своим формальн<ым> подходом к объ- 
екту, к натуре. 

Только этим влиянием можно объяснить такое презрительное 
отношение к тому, что-либо напоминающее руку художника, и, нао- 
борот, такое преклонение к зализанности пассивного фотоаппарата. 

Я лишь приехал из Ленинграда, где 1% года состоял на Высших 
Курсах повышения Квалификации при Всероссийской Академии 
Художеств, директором которой является худ<ожник> И<саак> 
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Бродский. Не имея мастерской в Москве, я уехал на курсы порабо- 
тать с живой натуры и изучить сокровища Эрмитажа. 

Пришел как-то в мастерскую, где я работал, сам Ис<аак> Изр<аи- 
левич> Бродский, и у нас произошел такой разговор об искусстве. 

«В живописи, — сказал Бродский, — важнее рисунок, чем цвет. 
Цвет не имеет значения. Вот, в музеях, посмотрите, цвет у великих 
художников выцвел, а рисунок остался. И у всех великих мастеров 
рисунок одинаков...» 

«Как же, — говорю я т. Бродскому, — ведь рисунок Бот<т>ичел- 
ли и рисунок Рафаэля — совершенно разные, ибо цвет Бот<т>ичелли 
неразрывно связан с рисунком его, точно также к<а>к и у Рафа- 
эля. Неправильно утверждение некоторых: “Рисунок Рафаэля мне 
нравится, а по цвету он сладкий, зализанный”. Принимая рисунок 
Рафаэля, нужно, во что бы то ни стало, принять и его гладкую манеру 
письма. Точно так же и рисунок, и живопись связаны у Эль-Греко...» 

«Эль-Греко — шарлатан, — прервал меня Бродский. — Его 
раздул какой-то французский коллекционер, скупив его вещи. И где 
можно видеть Греко?» 

«Как где, ведь он находится и в Эрмитаже, и в Лувре, и в Римских 
музеях. Ведь он ученик Тинторетто...» 

«Да это ничего не значит, — говорит Бродский... — Воту Репина 
было 90 учеников, и не все были таланты...» 

Недавно в «Юманите» Поль Гзель“, говоря о сумерках буржуаз- 
ного театра, закончил так: «Буржуазный театр умирает оттого, что 
он уже не может сказать ничего сильного, искреннего, глубокого...» 

А что касается европейской живописи, то это можно было сказать 
еще раньше, много лет тому назад. 

У нас все предпосылки к расцвету живописи. Но, мы скорее 
к этому сможем прийти, ежели не будет на пути тех преград, одну из 
которых я описал Вам в начале своего письма. 

Я проводил третьего дня в Крым в санаторию художника Павла 
Сурикова?, с которым я приезжал к Вам в Сорренто. 

Он заболел туберкулезом в результате пренебрежительного отно- 
шения к нему руководителей нашего изо-фронта. 

У меня живет бездомный художник М. Налево‘, который, прие- 
хав из Парижа, принужден вот уже в течение 3-х лет выслушивать 
от правления МОССХ?а7, что вот-вот ему комнату дадут. А он, живя 
у меня, в комнате 11-метровой — никак не развернет, не покажет 
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тот свой багаж живописных навыков, который отсутствует у очень 
многих наших известных мастеров. 

В «Правде» был помещен призыв ко всем художникам Союза за 
подписью Бродского и друг<их> по случаю предстоящего юбилея 
Красной Армии. 

«Беритесь за кисть!» — говорил этот призыв. Когда я с товари- 
щем направился в Комитет выставки, то нам Секретарь Комитета 
тов. Звенигородская заявила: «Нет, мы Вам не окажем помощи 
в писании картины для этой выставки, ибо мы привлекаем только 
известных художников». Но, ведь призыв в «Правде» был обращен 
ко всем художникам Союза. 

Исполнилось 5 лет, как прошу я в соответствующих организа- 
циях столь нужную мне мастерскую для работы и контрактацию. 
5 лет — безрезультатно хлопочу я все об одном и том же. Простите, 
дорогой Алексей Максимович. 

Ув<ажающий> Вас С. Фикс 


1 Николай Андреевич Мамонтов (1898—1964), живописец, график, с 1924 по 
1932 гг. жил в Италии; учился в художественной академии немецкого мастера нео- 
классицизма Зигмунда Липиньского (ГлриззКу; 1873—1940), размещавшейся на вилле 
Штроль-Ферн. По возвращении в СССР был в 1934 г. арестован и приговорен к 5 го- 
дам принудительных работ. Письмо Фикса показывает, что он был освобожден из за- 
ключения досрочно. 


2 Исаак Израилевич Бродский (1883—1939), советский художник и педагог, за- 
служенный деятель искусств РСФСР (1932); один из главных представителей офи- 
циозного советского живописного искусства. 


3 Фикс ушел со второго курса (РГАЛИ. Ф. 2907. Он. 2. Ед. хр. 831. Л. 1). 


4 Поль Гзель (Раш Уа!епёп Озе; 1870-1947), французский писатель и искус- 
ствовед. 


> Павел Васильевич Суриков (1897—1943), советский художник; с 1927 по 
1929 гг. находился за границей - в Италии, Франции и Германии - в творческой ко- 
мандировке. Умер от туберкулеза. 


6 Марк Налево (ум. 1940), художник трагической судьбы, о котором имеется ми- 
нимальное количество сведений. Участник Первой мировой войны, на которой по- 
лучил ранение в ногу; страдал от раны всю жизнь. В 20-х гг. жил в Париже. Умер от 
рака в клинике Московского государственного университета. 


7 МОССХ - Московская организация Союза советских художников. 
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4 
Семен Фикс — родителям и сестрам! 
12 мая 1925 


Котпа 12/У <1>925 
Дорогие родители, 
милые Соня, Роза, Сима! 

Сегодня исполнилось 8 месяцев, как исполнилась моя мечта. 
Я здоров и душевно бодр. Я счастлив. 

Ваше дорогое письмо от 4/У я вчера получил. Я рад, что при- 
глашение меня Максимом Горьким к нему приехать, доставило 
Вам удовольствие. Да, дорогие, это счастье, я бесконечно этому рад 
и пока не буду там у Горького в Зог<т>епю (возле Сарп) до тех пор 
этому не верю и даже никому из знакомых об этом не говорю. 

Это счастье, во-первых, потому, что смогу некоторое время жить 
бок о бок с Алексеем Максимовичем Пешковым — Максимом Горь- 
ким, с этим, как ты, дорогой папа, верно говоришь, всемирно чтимым 
художником и мыслителем. А во П-х — это счастье большое, ибо 
смогу, живя у Горького в Зог<т>ешю — резюмировать свои римские 
впечатления и переживания, отдавшись исключительно живописи. 
Да, дорогая мама, я поправлю свое здоровье и успокою свои нервы, 
но только, не благодаря чудному воздуху, а благодаря этой работе, 
которой мечтаю там себя посвятить. Я повторяю, Вы правы, жить 
в Зог<т>ещо у М. Горького — это счастье, и покамест я не увижу это 
наяву, покамест это не произойдет — я этому не верю, я никому об 
этом не говорю, я прошу вас об этом, пока, говорить шепотом. 

Я продолжаю работать у РгатроПи1. Ртатройт1 все еще болен 
и мне приходится кроме того, что работать у него в студии, разъезжать 
по фабрикам и мастерским и следить, чтобы макеты к декорациям 
были бы сделаны к<а>к следует. В воскресенье был у Муратова. Он 
накануне приехал из Флоренции, куда ездил по научному делу. Я про- 
вел с ним долгий вечер, в течение которого Муратов охотно делился 
со мной своими флорентийскими впечатлениями, со свойственным 
ему энтузиазмом и красочностью. Если бы Вы знали, дорогие, какую 
пользу Муратов приносит мне своими рассказами, своими советами. 
Я дорожу знакомством с этим единственно серьезным и талантливым 
знатоком Италианского Искусства. Воистину счастье жить в Риме 
вместе с Муратовым". 

Дорогой папа! Ты просишь, чтобы я тебе разъяснил свою фразу 
в письме от 26 пр<ошлого> м<есяца>, в которой говорю, что впечат- 
ления меня потрясают, душат, что если смогу все это перемолоть, 
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то результат будет отличный. Я постараюсь, папа, тебе все разъяс- 
нить. Ты понимаешь, дорогой папа, когда я в Риме впервые увидел 
мраморную статую, изображающую Давида, сделанную 19-летним 
Бернини (ХУШ в.) с невероятным мастерством, когда я увидел, 
к<а>к 20-летняя девушка (!) Джентильески? (ХУП в.) написала ко- 
лоссальную, многофигурную картину, в которой и колорит и ритм 
доведены до высшего совершенства, когда я впервые увидел Станцы 
(в Ватикане), расписанные 25-летним Рафаэлем, или же Сикстинскую 
Капеллу, расписанную молодым Микель-Анджелло <$1с>, впечатле- 
ния от которых никакими словами передать нельзя, т<а>к это сильно 
и по содержанию и по мастерству, когда я все это увидел впервые 
(я не хочу утомлять тебя перечислением картин и статуй других 
худ<ожни>ков), то я к<а>к зритель был приведен в восторг неопи- 
суемый, а к<а>к художник был приведен в отчаяние невероятное. 
Ведь ты подумай, папа, в моем возрасте эти худ<ожни>ки владели 
уж мастерством, в наше время и старыми художниками не превзой- 
денным! Как не прийти от этого в отчаяние? И все это потому, что 
у тех худ<ожни>ков были учителя такие же талантливые, которые 
гордились, что ученики продолжать будут их традицию. А в наше 
время худ<ожни>ки, не имея учителей (учителей живописи-то 
много, но молодые художники на законном основании их слушать не 
хотят), будучи в связи с этим в своем развитии обязаны самому себе, 
очень поздно постигают сущность искусства, тайны своего ремесла. 
Лучший современный художник Италии (в Париже такого не найти) 
Саггепа* <$1с> лишь 2, 3 года тому назад пришел, что называется, 
к мастерству, стал писать отличные вещи, а ему между тем больше 
40 лет... Вот эту разницу между современными художниками и ху- 
дожниками Эпохи Ренессанса, т. е. расцвета Италианского Искусства, 
я здесь впервые осознал. И осознав это, пришел в отчаяние. 

Но если счастье мне улыбнется, и я смогу, отдавшись живописи, 
перемолоть, т. е. синтезировать свои впечатления от музеев, дворцов 
и площадей Рима — то естественно отчаянию этому не будет места. 
А после большой и упорной работы я должен буду уж почувствовать 
себя мастером, т. е. иными словами цель моей заграничной поездки 
этим и будет достигнута. Вот, дорогой папа, что я думал, когда гово- 
рил об отличном результате, если смогу все перемолоть. Ты прости, 
что т<а>к я уж и на этот раз нескладно, тяжело <...> (продолжение 
письма отсутствует). 


1 Родители С.И. Фикса — Иосиф Аронович и Анна Лазаревна; их биографиче- 
ские данные не разысканы. 
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? Отправившись в 1922 г. в зарубежную командировку и прожив некоторое 
время в Берлине, П.П. Муратов в ноябре 1923 г. обосновался в Риме. Его квартира на 
у1а де] Ваби!ло, 155 превратилась в место встречи русских эмигрантов с итальянской 
интеллигенцией. Муратов поддерживал тесные отношения с братьями Брагалья, 
основателями Дома искусств, в котором прошли три выставки Фикса. 


3 Артемизия Джентилески (Ацепиз1а бепезсв; 1593 — ок. 1653), итальянская 
художница, дочь художника Орацио Джентилески. 


4 Феличе Карена (ЕеПсе Сагепа; 1879—1966), итальянский живописец. Косвен- 
ным доказательством посредничества Муратова в знакомстве Горького с Фиксом 
представляется «предложение П.П. Муратову дать статью о Карене <$1с> с репро- 
дукциями его — Карена -— картин», о чем Горький пишет Когану [9; 6, с. 186]; здесь 
прослеживается совпадение мнений Муратова и Фикса о Карена. 


5 
Семен Фикс — родителям и сестрам 
14 июля 1925 


Септапо 41 Кота 14/УП <1>925 


Дорогие родители, 
милые Соня, Роза, Сима! 

Ваше дорогое письмо от 1-го июля я получил. 

Я ликвидировал свою римскую жизнь и окончательно переехал 
в Сепхапо 4 Кота. 

Хозяйка моей комнаты (на Р1а720 4е1 Е1от1) и ее сыновья расстава- 
лись со мной, как с родным. Я $1епог’у Мапеё’у долго буду помнить. 
Я дал слово как лишь приеду в Рим, непременно зайду. Взяли мой 
адрес в Септапо 4 Кота, в след<ующее> воскресенье — Мапейа 
и ее сын моих лет — Апюто — ко мне приедут. 

Вы уже знаете — до сих пор моей базой жизни в Септапо 
Кота — послужила картина масл<яными> красками — для хозяина 
пансиона. Ныне я картину закончил и благодаря ей получил службу 
Главного декоратора в Городском Театре. Работы в театре немного — 
всего лишь 4 часа — и я пользуюсь остальным временем — и упорно, 
к<а>к никогда — занимаюсь живописью. 

Ваше сердечное поздравление — милая мамочка и любимый 
папа — влило во мне <$1с> еще больше силы, еще больше рвения 
к работе. Я работаю с 6% ч. утра (с 10 ч. до 2 — в театре) — а затем 
до заката солнца. У меня есть краски, есть холсты, меня окружает 
сказочная природа, душевно бодр я — в общем я счастлив, милые. 

Моя дружба с английским скульптором Аве’ом СПбеггом! — 
стала еще теснее. Трудно мне Вам передать какую пользу он мне 
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приносит — от дружбы этой — мои глаза еще более раскрылись, 
я ближе подошел к искусству. 

В прошлый понедельник, когда я приехал в Рим — для ликвида- 
ции комнаты — я видел Павла Павловича Муратова?. Муратов очень 
просил меня уехать вместе с его семьей на остров ]5К1а? — к нему на 
дачу, где меня ждет комната. 

Приезжал ко мне в Септапо на мотоцикле сын Максима Горько- 
го — Максим Алексеевич Пешков — просил от имени отца — пое- 
хать в Зог<т>ещо. 

Дорогие! Для той работы, что предпри<...> (продолжение пись- 
ма отсутствует). 


! Альфред Гильберт (АШе4 СИБег; 1854—1934), английский скульптор. 


? Павел Павлович Муратов (1881-1950), писатель, искусствовед, переводчик 
и издатель. 


3 Искья (сша) — остров в Тирренском море, в северной части входа 
в Неаполитанский залив, у западного побережья Италии. 


6 
Семен Фикс — родителям и сестрам 
27 марта 1927 


Сари 27ЛШ <1>927 
Дорогие родители, 
милые Соня, Роза, Сима! 

Целую Вас крепко с острова Капри. 

Вы уже получили мои письма из Неаполя. Неаполь в буквальном 
смысле меня ошеломил своей живописностью. Меня привели в вос- 
торг неописуемый узкие улицы Неаполя, но в особенности поразило 
движение уличное и типы. Я сделал за 3 дня 5 картин, работая в часы, 
когда закрыты были музеи. Посещение Неаполитанского Музея 
оставит глубокий след в моем движении в искусстве. 

Из Неаполя я поехал с другом Бренсоном'! в город Помпею. Это 
город, разрушенный извержением Везувия в первом веке после 
Христа. 

Хождение по улицам, переулочкам, площадям, эти дворики 
с оставшимися чудесными аль-фресками (стенной живописью) 
привели меня в какой-то невероятный подъем. Я понял насколько 
мы дикари в духовном отношении в сравнении с этими людьми, 
оставившими нам столько памятников непревзойденного искусства. 
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Погода удивительно как располагала к этому посещению города 
Помпеи. Вы понимаете, мои дорогие, в каком я душевном состоянии 
был, когда все это осматривал и со всем этим знакомился. 

Из города Помпеи я и мой друг проехали электрическим поездом 
в Сор<р>енто. К вечеру зашли в дом, где живет Максим Горький, 
с тем, чтобы навестить нашего друга сына Максима Горького 
(Алексея Макс<имовича> Пешкова) — молодого Горького, Максима 
Алексеевича. Максим Алексеевич очень хорошо нас принял. Оказа- 
лось, мы явились случайно в исключительный день. Оказывается, 
что вчера 26-го был день рождения его отца — Алексея Максимы- 
ча — Максима Горького. Когда к вечеру мы с Бренсоном находились 
на балконе квартиры Максима — явился неожиданно с верхнего 
этажа — Алексей Максимыч и сейчас же пригласил к себе наверх 
на ужин. За столом была вся семья Горького. Меня усадили рядом 
с Максимом Горьким. 

После ужина, закончившегося довольно поздно, начался концерт. 
Несмотря на то, что было много гостей, Максим Горький, подсев 
еще раз к мне, разговаривал со мной. Говорили много о моем друге 
писателе Бабеле, по отношению к которому Горький назвал себя его 
крестным отцом?. Наконец дошло до того, что попросил показать 
ему работы, сделанные в Неаполе. Они были у меня в ранце, кото- 
рый я все время ношу с собой. И тут я услышал такую похвалу со 
стороны Горького и всего общества, что я и не ожидал. Это было 
все искренно и просто. Горький неск<олько> раз просил приехать 
к нему на продолжительное время и поработать на Зоттепю. Я благо- 
дарил его за это приглашение. Наверное этим не воспользуюсь, ибо 
у меня другие планы и к тому же общество? Горького мне не по душе. 
Целую Вас крепко. 

Ваш Симон 

Завтра уезжаю в Неаполь и оттуда в Рим. Мой адрес Кота, 
Ма Сицаюпе 12 


1 Федор Сидорович Бренсон (Теодого Вгепзоп; 1892—1959), живописец, гравер, 
иллюстратор. Приехал в Италию в 1924 г. и вошел в римскую группу художников 
и граверов (Сгарро Котапо шс1зо1! Агзи). Писал портреты Вяч. Иванова и Горького. 
В 1941 г. перебрался в США. 


2 См. в «Автобиографии» Бабеля: «<...> в конце 1916 года <я> попал 
к Горькому. И вот — я всем обязан этой встрече и до сих пор произношу имя Алексея 
Максимовича с любовью и благословением. Он напечатал первые мои рассказы 
в ноябрьской книжке «Летописи» за 1916 год <...>, он научил меня необыкновенно 
важным вещам, и потом, когда выяснилось, что два-три сносных моих юношеских 
опыта были всего только случайной удачей, и что с литературой у меня ничего не 
выходит, и что пищу я удивительно плохо, — Алексей Максимович отправил меня 
в люди» [1, с. 32]. 
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3 Следует предположить, что Фикс вторично не принял приглашение Горько- 
го, опасаясь выглядеть в его глазах «нахлебником», «как многие, многие другие» 
(см. следующее письмо). Несомненно, именно эту публику он имеет в виду, говоря 
об «обществе Горького». 


7 
Семен Фикс — родителям 
24 апреля 1928 


Кота 24ЛУ <1>928 
Дорогие родители. 

Вы должно быть получили мою открытку из города Ротрет. 

Я Вам там сообщал, что приехал туда с художником Павлом 
Суриковым. Я не сообщал Вам в открытке цели своей поездки с Су- 
риковым, ибо желал обо всем Вам сообщить лишь в зависимости от 
результата нашей цели. А цель наша была такая: поехать в Сорренто 
к Максиму Горькому, сообщить ему на основании нами собранных 
данных о положении, главным образом, об условиях моральных — 
молодых художников. Так как мы читали, что слова Горького «боль- 
ше внимания и заботы о молодых писателях»! сыграли большую 
роль, то цель нашей поездки к нему была просить Горького такого 
же отношения к молодым художникам. Мы отнюдь не думали и не 
подымали вопроса о нашем собственном положении, а говорили 
о сотнях художниках, разбросанных по необъятному Союзу. 

Осмотрев город Ротре1 в среду с утра, мы в 5 ч. вечера выехали 
в город Сорренто. Вначале электрическим поездом до маленькой 
станции, затем извозчиком до Саз{е| 4е|! Маге, а из этого города 
электрическим трамваем — в город Зотепю. В пути я и друг Сури- 
ков, взволнованные виденным Неаполитанским Музеем, фресками 
города Ротре! и раскрывающейся в пути чудеснейшей картиной вул- 
кана Везувий — не переставали ахать и охать от восторга. Приехав, 
уставшие, в ч<асов> 8 вечера в Зогепю, мы решили переночевать 
в гостинице, чтобы утром уж направиться к дому Горького и спра- 
виться, когда он нас может принять. В 11 ч<асов> утра мы позвонили 
в ворота дома, и я попросил прислугу вызвать сына Горького — Мак- 
сима Алексеевича. Сын вышел, радушно пригласил к себе на 2-ой 
этаж и начал расспрашивать о жизни. 

Узнал, что Горький получил мой пригласительный билет на вы- 
ставку, но не выезжал все время из Сорренто, случайно затем узнал, 
что фотографии с моих работ семья Горького видела в Неаполитан- 
ском иллюстрированном журнале. Я был приятно поражен и досадно 
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было мне, что я этого журнала не видел... Так разговаривали мы 
с Максимом Алексеевичем около часу, как вдруг дверь открылась 
и быстро вошел Максим Горький — Алексей Максимыч Пешков. У 
нас с товарищем создалось впечатление, что Горький стоял за дверью 
комнаты, в которой мы беседовали и что все время подслушивал наш 
разговор. Подошел он быстро ко мне и другу моему и просил остать- 
ся обедать. Мы же решили, чтобы Горькому, или семье его не показа- 
лось, что мы приехали, как многие, многие другие, как нахлебники, 
отдохнуть у него от города, а приехали с целью поговорить о важном 
деле, от обеда любезно отказались и просили назначить час после 
обеда (а нами будто бы еще с утра заказан обед хозяину гостиницы), 
чтобы поделиться с Горьким об ужасных нравственных условиях 
наших братьев-художников. Конечно просили лишь назначить час 
для беседы, не говоря какой это разговор мы поднять намерены. Нам 
назначили в 4 часа. 

Явившись аккуратно, мы сразу были приняты Горьким. Мы остро 
чувствовали, что Горький нас ждал. Мы сразу раскрыли ему всю боль, 
накопившуюся в сердцах наших и наших далеких товарищей. Трудно 
Вам передать, мои дорогие родители, с каким вниманием и с каким 
сочувствием слушал нас Великий Горький. Он просил снабдить его 
фактами и обещал все сделать, подобно тому как сделал он по отно- 
шению к писателям. Мы горячо поблагодарили его за готовность нам 
помочь, думали было уйти, но он просил остаться с нами, совершить 
прогулку по саду. Мы с радостью согласились. Мы не переставая 
вели беседу, главным образом об окружающей природе. Рассказывал 
нам чудесный Горький историю Везувия и Неаполитанского Музея, 
что открывались перед глазами нашими. Спустя некоторое время 
нас всех позвали к столу ужинать. Меня усадили рядом с Горьким, 
как в прошлый раз, когда я сюда приезжал. За столом были жена 
Горького, сын Горького с женой, мой друг, художник, проживающий 
всегда у Горького — Соловей?, приехавшая из Киева худ<ожни>ца 
Валентина Ходасевич? и инженер с женой... И вот тут завязалась 
беседа с Алексеем Максимычем, которую уж мы всю свою жизнь 
не забудем. Все думы, все переживания в молодости, сыгравшие 
роль на мироощущение Горького, всю душу свою сложную, богатую 
и простую — раскрыл нам Горький в 8-ми часовой беседе... В 1 час 
ночи мы распрощались и ушли к себе в гостиницу. Я уж заснуть 
не мог до утра, так взволновал меня Горький... Я чувствовал, что 
переродился, что за 8 часов, слушая великого художника, я нашел 
что-то великое и нужное... Я любил всегда человека, но после всего 
этого пришел к убеждению, что нет высшего счастья, более высшего 
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блаженства как служить человеку... Утром мы направили письмо 
Горькому, в котором выражаем горячую благодарность за богатый 
день, проведенный в его обществе, говорим, что из Зотепо выез- 
жаем, более бодрыми и сильными, чем были до приезда, напоми- 
наем о цели нашего приезда к нему и пожелали здоровья, бодрости 
и счастливого пути. 

В пятницу вечером приехали мы с Суриковым в Рим. В пути мы 
не переставали вспоминать нашу беседу с великим художником. 
Приехав в Рим, я с вокзала по телефону спросил француза, по прось- 
бе ВгагаеПа взявшего <...> (продолжение письма отсутствует). 


1 Речь идет о статье Горького «О пользе грамотности», вышедшей в марте 
1928 г, которая завершалась фразой: «Необходимо больше внимания молодым 
литераторам, больше заботы о них!» [7, с. 15]. 

2 Иван Николаевич Ракицкий (1883—1972), художник, друг семьи А.М. Горького; 
домашнее прозвище «Соловей» получил за свой красивый голос. 

3 Валентина Михайловна Ходасевич (1894—1970), живописец, театральный 
художник, график; племянница Вл. Ходасевича. 
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езсгеа 10 15 ге]ануез ш Ар 1928. Ц 1$ 1орлса!| 40 аззите фай $ 1юр1с$ — ай 
едисаНоп ап Пе роз1Ноп оЁ ага${5 ш Зо\1е зос1ебу — \еге 415сиззе4 ин @отКу 
а1зо ш фе репо Бебмееп Незе о да{ез: регарз гезеагсВег$ \/Ш Бауе а сБапсе 
10 уегу и. 

Кеууога5: Махип ОСогКу, Зипоп Ех, Рауе| Мигаоу, Махип РезНКоу, Казз1ап 
аг155 ш Цау, Казз1ап си аге ш Ца[у, соггезроп4депсе, А.М. СогКу’5 АтсШуе. 

огтайоп абои Фе ап ог: Гагза С. Хвакпоуй$Кауа — Кезеагсв Епешеет, 
А.М. Согку шзивие ог \ой4 Гиегааге ог Фе Ваз$1ап Асадету оё Зс1епсез, 
РоуагзКауа 25 а, 121069 Мозсох, Ваза. 

ОВСШ ТФ: В рз://0гс14..0г2/0000-0002-9240-594Х_ 

Е-та!: тВаКВоуИзКауа1 1 @ота!.сот 

Еог сИаНоп: ИВаКБоуй$Кауа, Г.С. “‘Глз{етше 10 а Сгеай Агизь, 1 
Еоппа бЗоте фито Отгеаё ап@ Месеззату...’: Зипоп Е1х’з Гейег$ 10 Махип 
СотКу ап або Махиа СотКу (Вазе4 оп Фе Маепа|$ о# А.М. СогКу’5 
Агстуе).” Гиегаитпу рай, по. 2 (24), 2022, рр. 132-151. (ш Киз$.) 
Ьрз://401.0г2/10.22455/2541-8297-2022-24-132-151 
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